世界，生生不息。

　　正因如此，一些人视生育为自然不过的事情，但不曾想，还有不少人在生育这件事上，经历了无数困难、挫折、痛苦和煎熬。

　　所幸，在这过程中，有一个群体在陪伴并帮助着她们迎接新生命的到来。
 

 

孩子来得太不容易了

　　林芳子（化名）从来没想到，生个孩子是这么不容易的一件事。

　　她是一名妇产科护士，在工作中帮助接生了很多孩子。等到她自己怀孕的时候，还没充分体会肚子里正在孕育新生命的喜悦，孩子就流产了。

　　第一次流产，家人和她都觉得只是个意外，或许是之前工作太疲累了，或许是在某些细节上没注意，恢复之后，她调理身体，调整心情，继续试孕。

　　好消息很快就来，但坏消息紧随其后。尽管怀孕之后，她小心谨慎，但还是流产了。

　　她和丈夫都去医院检查，但检查结果显示并没有明显病因。医生劝慰她，可能只是意外，再试试。于是，她再试试。可每次给了她希望之后，又给她沉重打击。

　　第三次，第四次，第五次，第六次流产。

　　在这过程中的煎熬不足为外人道也。希望慢慢燃起，却担惊受怕，承受着很大的心理压力，最终还是被狠狠抛下，尘埃落定，痛苦，失望，最终绝望。

　　那时，她已心灰意冷，但内心还是有对于孩子的渴望。她很想弄明白到底是什么原因导致她反复流产，是否有医治的办法，能否让她顺利生下一个孩子？

　　就是这点渴望，让她多方寻医问药，最后从外地赶到上海，走进了上海市第一妇婴保健院生殖免疫科鲍时华医生的门诊。

　　鲍时华的生殖免疫科门诊，每天都有形形色色的自然流产病人：生化妊娠、空孕囊、胎心消失、胎死宫内等等。一天就要看六七十个病人，“有三分之二是习惯性流产，三分之一是不孕症。”

　　鲍时华见到了太多在生育这条路上走得无比艰辛又痛苦的女性，每个人都想查明反复流产的原因，并希望能被治愈。“我们的治疗成功率在90%以上，但也很遗憾，不可能达到100%，找到原因才是关键。”鲍时华介绍了医学的局限性。

　　看到林芳子的时候，她的心情和患者是一样的，也想尽快查找出病因。鲍时华分析了林芳子的病史、化验和治疗经历，最终得出诊断，她患有一种自身免疫性疾病。只是由于她的症状不明显，所以之前没有被发现。发现了病因之后，鲍时华给出治疗方案，建议林芳子备孕，孕后就诊。

　　终于战战兢兢熬到做超声那天，做好超声，林芳子拿着结果坐在诊室门口嚎啕大哭，把周围的人都吓了一跳，原来她终于看到宝宝的胎心了。

　　这幸福的泪水中包含了太多太多，因为孩子来得太不容易了。

我每次来都很紧张

　　林芳子的孩子现在已经上幼儿园了，而且她成了姐姐。林芳子后来又顺利生下一个男孩。

　　像林芳子这样的患者，她们身上所承担的压力，鲍时华在门诊中，见到太多。

　　由于病人太多，来不及看，她在1月中旬的某一周一上午，临时开了半天门诊，照顾孕后发现问题，及时需要治疗的患者。

　　大多是复诊病人，诊疗过程其实并没有太多疑难，但患者们都有着医疗之外的纠结和心理问题。

　　一个患者一坐下就吐露心声：我每次来都很紧张，心理压力好大。这次怀孕，家里就我和老公两个人知道。

　　由于之前几次胎停，家里人经历了从希望到失望的过山车之旅，所以患者选择“不说”，而在不说的过程中，压力在她身上累积。

　　有的人的压力以另一种形式表现出来。一个患者坐下就说：鲍医生，我就是某某，在群里（患者群）问你很多问题。

　　鲍时华笑着说：是的，我知道，天天都在问，都是鸡毛蒜皮的事。

　　这位患者的问题又来了：网上说，9周到10周的时候，很危险，我需要做些什么。

　　鲍时华：你不要听网上说，要听你的指标说！

　　另一名患者的卵泡监测报告出来了，拿给鲍时华看。

　　鲍时华：卵泡很好。

　　患者叹一口气：很好，可是保不住。

　　鲍时华：还没怀上呢，就想着不好的事。

　　患者：以前两次就是这样，期盼着，期待着，最后……

　　鲍时华：回去放松心态，怀上了再来做检查，这么在意，这么紧张，怎么怀得上？

　　一个女孩子嘴唇抖动着，看得出她在极力控制自己的情绪：这个……真的没有希望了，是吗？

　　鲍时华：是的，没有胎心，要做手术。这次需要查一下胚胎染色体，来确认到底是什么问题造成的。如果是胚胎问题，那就继续试孕，或者第三代试管助孕，如果不是胚胎问题，那就要换药，一切都要最终等胚染结果。

　　患者沉默了很久，回了一句“哦”。

　　这一天的门诊还算平静，之前还甚至有的患者来检查的时候发现胎停了，结果出来后，患者没事，听到消息的丈夫倒是没承受住，一下子在候诊大厅晕了过去。

　　每个人的表现都不一样，鲍时华碰到过一名流产次数最多的患者，反复胎停了十四次。

　　每次是婆婆陪着她来的，她言语不多，面色平静。婆婆说：我儿媳吃了好多好多苦，一定要好好帮她保住啊，拜托鲍医生了。患者话很少，但是她的外表隐隐透露着内心的压抑，她人很瘦，面色也不太好。

　　终于等到她拿到15次怀孕的超声报告——孕10周胎心还在，她面色依然平静，非常诚恳地说：“多谢您的费心了，鲍医生。”那时反倒是鲍时华鼻子一酸，她心里想的是：其实只要你能坚持，我们必将陪伴左右！

幸福来得很突然

　　鲍时华所在生殖免疫科的就诊流程是：通过三级分诊诊疗制度，系统筛查病因，为患者制定“个体化治疗方案”。

　　“我的这些病人，都看病看得很辛苦。”鲍时华说。

　　即使在把“男女平等”写入宪法已有半个多世纪的今天，女性在生育问题上所承受的压力仍然远远高于男性。“有些病人总认为是自己哪里有问题，也有的人认为自己没有足够努力，她们带着压力，焦虑，甚至是羞耻感，因为还是有很多人认为流产是不光彩的事。”

　　有一次一个患者来找鲍时华，说：“我已经流产8次了，如果这次不能保下来，我就要离婚了，因为婆婆下了最后通牒。”很遗憾，第9次怀孕胚胎有问题，孩子还是没有保住，她最终离婚了。

　　医院是最显人性的地方，小小的诊室就能领略人间百态。鲍时华认为，怀孕流产可以看作是婚姻生活中的一些小挫折，既然携手一起走入了婚姻，那么在遇到困难的时候，双方更应该风雨与共，一起度过。

　　而在诊疗的过程中，除了通过自己的专业知识去寻找病因，很多时候，鲍时华也会承担心理疏导的工作，因为她知道，这些患者，需要得到安慰和理解。

　　值得庆幸的是，生殖免疫科的诊室内，患者伤心抹泪的偶尔有之，幸福也常常来得很突然。

　　鲍时华常常在看到自己的患者，战战兢兢走进超声室，扭扭捏捏爬上检查床，既期待又害怕。有时会突然在检查床上痛哭起来，把超声医生们吓得不轻，原来终于听到宝宝胎心了，多少次的期盼终于成真。

　　有时妻子从超声室走出，老公站在门外细细观察妻子表情的微妙变化，短短的几秒钟，内心却像过山车一样，当看到一张提示胎儿心管搏动可见的报告，两人终于抱在一起，大哭一场。

　　一名自然流产五次的患者，每次做超声都像是上刑场，因为之前都是没有胎心。那次她大义凛然一个人去做超声，没有带老公，因为害怕结果不好。拿到结果之后，她扬着手中的超声报告，红着眼圈对鲍时华说：鲍医生，有胎心了，先来告诉您一声。

　　就像林芳子在诊室门外嚎啕大哭一样，这些来之不易的小生命，实在有让她们大哭一场的理由。